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CINEMA Le sublime périple d’Amiguet en Chine . s

Les tribulations d’un cinéaste
romand en Chine

VOYAGE Dans «Au Sud des Nuages», Jean-Francois Amiguet suit un Valaisan laconique jusqu’au
bout du monde, jusqu’au bout du deuil. Antoine Duplan lui emboite le pas.

Bien avant de murmurer dans
I'oreille des chevaux, auprés de quel cinéas-
te Kristin Scott Thomas a-t-elle entamé une
carriere qui devaitlamenerausommet du
box-office? Auprés de Jean-Frangois Ami-
guet, dans La Méridienne—bon, il est vrai

qu'auparavant elle avait figuré dans Under

the Cherry Moon, de Prince, mais le funky
boy de Minneapolis n’est pas vraiment
cinéaste. Bienaprés avoir donnélaréplique
aAva Gardner dans Pandora, aupres de quel
réalisateur James Mason a-t-il fait une de

ses derniéres apparitions? Aupres de Jean-
Francois Amiguet, dans Alexandre. Pourla
petite histoire, rencontrant dans les rues
de Vevey la star qui avait oublié son por-
te-monnaie, le cinéaste, en voisin cordial,
lui a payé un rateau...

Cesanecdotes sontrévélatrices
de la place a part que Jean-Frangois Ami-
guet occupe dans le cinéma. Profondément
ancré dans une région, comme en témoi-
gnent un documentaire sur le Café du 10-
Aofit, aVevey, ou un court-métrage de fic-

tion en marge de la Féte des Vignerons, il
est doté d'un ceil et d'un cceur qui lui per-
mettent de revendiquer I'universalité. Il
boit son coup dans les troquets d’Evole-
ne, fréquente les théétres, les comédiens
etles producteurs parisiens, il n'arrive pas
ase guérir de sa cinéphilie et travaille avec
passion pour la télévision, il observe, il est
réservé mais s’avére un conteur extraor-
dinaire, immensément cultivé...

Avec son visage plein et sa
moustache triste que contrecarrent unnez
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CHINE A une fee de rencontre, Adrien
ose dire toute la douleur qu'il a tue.

i

L'ECRIVAIN PUBLIC (1993)Robin Renucci
et Anna Galiena jouent auxincertitudes
du ceeur et du désir amoureux.

pointu et des yeux vifs, il évoque quelque
discret animal forestier, débonnaire et
joueur. Une espéce rare: quelque pandades
Pléiades, quelque opossum de Tsaté...
Lécrivain Christophe Gallaz, quele cinéas-
te a filmé pour un chapitre récent des
Grands Entretiensdela TSR, le voit comme
un tatou, replié sur lui-méme: «Il est assez
difficile de saisir son centre de gravité.»

FINI LA BAGATELLE Les trois premiers films
d’Amiguet, Alexandre, La Méridienne et
L'Ecrivain public, constituent une «trilo-
gie du désiramoureux», des marivaudages
de coloration autobiographique. Au Sud
des Nuages, qui suitun septuagénaire laco-
nique jusqu'au bout de la Chine, rompt
radicalementavecles marivaudages juvé-
niles, avec le temps des «incertitudes du
ceeur», Ces derniéres années, le cinéaste
s'est «pris d’amitié pour le réel». En tour-
nantdes Viva, des Temps présent, des Pas-

se-moi les jumelles pour la TSR, en plon-
geant dans les EMS, les prisons ou le
service des soins intensifs, Amiguet s’est
écarté des «petits contes de fées détachés
de tout contexte socio-économique. Ques-
tiond’age, devie? Je ne me vois plus racon-
ter de petites histoires a la facon de Roh-
mer.»

RETRAITE ALPESTRE En avril 1994, Amigueta
aussi quitté la dolce vita veveysane pour
vivre a Villa, un hameau du val d'Hérens.
Cette retraite monacale a fondamentale-
ment modifié son rapport a la fiction, au
cinéma. «La vie la-haut m’oblige a faire
attention. C’est dangereux. Il fait froid. J'ai
quitté la belle insouciance ot je baignais.
J'avais un peu tendance ame prendre pour
Jean-Pierre Léaud a la terrasse du Flore.
Nous avons vécu des années de grande
légereté. Nous séduisions les filles, nos
parents étaient vivants...»

La réalité s'est invitée dans le
cinéma d'Amiguet. A la surprise généra-
le, ellea méme emmené le grand anxieux,
grand hypocondriaque et sédentaire invé-
téré jusqu’au bout du monde. «C’est
affreux. Je suis un gargon quis'exporte trés
mal. J'ai peur du bateau, del'avion, j'ai peur
de perdre mes reperes. Je ne parle pas les
langues. Je suis I'anti-Bouvier. Je ne voya-
ge pas, je dévoyage...»

Lorsque Amiguet se retire en
Gréce pour travailler au scénario de L'Ecri-
vain public, illui faut plusieurs jours pour
oser sortir de sa chambre. Au premier
détour du sentier, il voit un serpent quile
renvoie dare-dare se calfeutrer... «Horri-
blement handicapé» par sa phobie de
I'avion («Je ne peux pas aller au festival
de Montréal. Je peux juste aller a Soleure.
Locarno, c’est déja horrible»), il s'est fait
violence: il a pris le Transsibérien jusqu’a

Pékin! L'ami Gallaz analyse ce défi: «Jean-
Frangois est comme les timides qui nerient
pas ou alors énormément. Il survit long-
temps en huis clos, et puis ¢a explose et il
se lance dans une entreprise qu'un aven-
turier qualifié pourrait redouter.»

Le tournage s'apparente a une
«expérience totale. Une folie! Le budget du
film est quasiment celuidel’éducation en
Mongoliel» Plutét que de choisir la facili-
té, de tourner surle décor de Transsibérien
reconstitué sur une boucle de quelques
kilometres a Moscou avec figurants idoines,
Amiguet, fidéle au principe de réalité
acquis lors de ses reportages pour la télé-
vision, préfére se coltinerles huit ministres
des huit provinces traversées pour obte-
nirles autorisations nécessaires. A Qulan-
Bator, il se décarcasse pour éclairer ses
plans: «Il faut d’abord trouver un pyléne
électrique, puis un électricien mongol qui
oses'approcher du pylone. Quand la lumie-
re jaillit, ¢a reléve du miracle.»

VALAISAN PLUS VRAI QUE NATURE Tous les per-
sonnages delatrilogie desincertitudes du
ceeur ressemblaient peu ou prou a Ami-
guet. A priori, ce n'est pas le cas d’Adrien,
le héros d’Au Sud des nuages: «I1 vit seul,
c’estun paysan, il est mutiquealors que je
n'arréte pas de raconter des histoires. Mais
on peut parler énormément sans évoquer
I'intime.» Adrien est une de ces vieilles tétes
debois comme en produisent les mayens.
Autoritaire, la septantaine taciturne, il vit
al'écart du village, sur I'alpage avec ses
vaches.

C’estun comédien frangais qui
campe cette figure plus valaisanne que
nature. Comédien on ne peut plus citadin,
Bernard Verley est sorti du théatre parisien
ol il jouait La Griffe de Muriel Robin a 23
heures. Il a roulé toute la nuit. A 'aube, il
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arrivait a Evoléne pour enfiler les habits
d’Adrien. Il est tellement vrai que des habi-
tants se sont demandé s'il venait du val
d'Anniviers et s’étonnaient de ne pas le
connaitre.

GOGUETTE ET DERIVE Pour Adrien et ses
copains, le moment du voyage annuel
approche. Une idée folle surgit: la Chine
par le Transsibérien, Ebranlé par la mort
de ses vaches atteintes d’encéphalite,
Adrien donne son accord. A Genéve, nos
quatre gaillards retrouvent Roger (Frangois
«Deschiens» Morel), un du village qui
est parti faire le facteur dans la grande
ville, un vrai pignouf ¢ui-la, et en avant
I'aventure!

Amiguet ose un pari narratif
audacieux, voire scandaleux, comme un
musicien qui ralentirait le tempo d'une
sonate. Au Sud des Nuagescommence sur
le ton de la gaudriole. Une poignée de
contemporains en goguette avecl’humour
et la caisse de fendant inhérents. Au fur
et amesure du voyage, Amiguet applique
le principe des Dix Petits Negres. A Ber-
lin, un premier rebrousse chemin pour des
raisons de santé. A Moscou, deuxnouveaux
compagnons déclarent forfait: la nostal-

JEAN-FRANCOIS AMIGUET

1950 Naissance a Vevey.

1983 Alexandre.

1985 Au 10 Aoiit, documentaire.
1988 [a Méridienne.

1993 [’Ecrivain public.

1999 [’Echarpe rouge.

2003 Au Sud des Nuages.

Le film commence
sur le ton de la
gaudriole et finit en
déerive existentielle
bouleversante.

gie du village, la crainte de I'inconnu ont
raison d’eux. Adrien poursuit saroute avec
son neveu. Mais celui-ci s’arréte a Oulan-
Bator pour rester avec une femme.
Adrien le taiseux poursuit la
route seul, machoires serrées, portant sur
ses larges épaules toute la responsabilité
dramatique. Ce mutisme est si dense que
lesresponsables du doublage ontdeman-
dé a Amiguet s'iln'avait pas oublié de leur
envoyer les dialogues dela quatriéme bobi-
ne... «Je ne sais pas si au cinémaonale
droit de changer de convention narrative
en coursderécit. ]'embarque le spectateur
dans une comédie, une course d’'école, une
virée entre copains. Et puis je bifurque sur
un film a deux. Je mets en scéne un couple
de cinéma, le fort et le faible, surle mode-

«NOUS SOMMES DES

Jean-Francois Amiguet, dix ans séparent
L’Ecrivain public d’ Au Sud des Nuages.
Le temps vous a-t-il paru long entre
ces deux longs métrages?
En fait, au cours de ces dix années,
j’ai gagné ma vie en travaillant pour la
télévision et je n'ai pas arrété de développer
des projets. J'ai quatre scénarios de longs
métrages qui sont préts. ]'ai travaillé sur
deux adaptations, Le bel Antonio, d’aprés
Brancati, et Téte coupée, d'aprés
Iris Murdoch, dont j'avais obtenu les
droits - mais la Warner a acheté onze
romans d’un coup. Et encore Monsieur Paul,
une comédie sentimentale. Et un autre
projet a tourner en Chine... Bien sir, un
réalisateur crie «Moteur!». Un cinéaste,
’est autre chose: il développe des projets,
il rencontre des comédiens. Je n'ai jamais
eu la sensation de cesser d'&tre
cinéaste.
Vous n’avez jamais ressenti de
découragement?
Faire un film, c’est horriblement difficile.
ILn'y a pas d'industrie du cinéma en Suisse.
Si tu ne tournes pas, ¢a ne contrarie
personne. Il est donc inutile de vouloir

le de La Chévre. Et apres le tandem, c’est
la dérive existentielle qui se rapproche
du cinéma de Taiwan.»

DEUIL ET DOULEUR Le vrai sujet du film,
d’abord dissimulé sousles gags etles nota-
tions naturalistes, c’est le silence, cette
souffrance qu'Adrienle ténébreux, le veuf,
'inconsolé emmene jusqu’au sud des
nuages, dans la province du Yunnan oll
se déroulent des combats de vaches, but
ultime de ce long voyage.

Al'aube, auprés d'une Chinoi-
se quine parle pas un mot de francais mais
quil’écoute, Adrien se met a parler. Il vide
son sac. Roc 1ézardé qui s'ouvre, barrage
qui céde, il s’épanche, il déverse tout le
deuil et la douleur qu'il a refoulés depuis
si longtemps. Ce monologue, a peine
amoindri par une pincée de flashs-back
inutiles, conclut le film sur une note bou-
leversante. Au Sud des Nuagesexprime un
drame intime. Mais il résonne d'une note
que tantle cinéma quela politique suisses
peuvent méditer: c’est en s'ouvrant a
l'autre, al'étranger qu’'on se dépasse. |

Au Sud des Nuages. De Jean-Francois Amiguet.
Avec Bernard Verley, Frangois Morel.
Suisse, 1h 28.

ENFANTS GATES»

concurrencer '’Amérique ou la France sur
leur terrain, mais bien a définir une voix qui
nous est propre. Tu es engagé dans un rallye
avec une deux-chevaux. Notre force vient
de notre faiblesse. En Mongolie, les rapports
qu’un Spielberg pourrait avoir avec la mafia
locale sont infiniment plus complexes que
ceux que j'ai pu connaitre. Nous devons faire
les choses que les autres ne feront pas.
Batir une ceuvre artisanale est notre seule
chance de survie.

Ily a donc un avenir pour le cinéma

suisse?
Il ne faut pas penser a court terme.
Je lis les biographies des grands cinéastes.
Je vois Joseph Losey, chassé d’Amérique par
le maccarthysme, qui arrive & Londres.
Il n’a pas un rond. Il ne connait personne.
1l rencontre Harold Pinter. Ils boivent des
whiskies a crédit. Pinter lui écrit le scénario
de The Servant. A sa sortie, le film tient deux
jours a l'affiche, C’est un bide complet.
Deux ans plus tard, il fait un triomphe.
En Suisse, nous sommes des enfants gatés.
A la moindre contrariété, nous hurlons
contre le systéme. En fait, nous ne sommes
pas si mal lotis. |
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